童年經典又浮現，玩了一遍又一遍…
文/暢哥
那個暑假，我們偷偷溜進網吧，屏幕上滿是Flash動畫和像素小人；那個周末，我們和同桌搶著鍵盤嬉鬧，如今卻只剩下電腦風扇的嗡鳴聲。。。
4399、7K7K這些名字，早已和“童年”緊緊相連。但你知道嗎？那些曾讓我們熬紅雙眼的經典游戲，正在Steam上“借尸還魂”！今天，暢哥就帶大家挖一挖——那些在Steam重獲新生的“4399頂流”。
槍林彈雨組：爺的青春是橫版射擊
1.《二戰前線合集》：抗日神作的終極補票游戲類型：2D橫版射擊
暢哥點評：
誰能想到，當年在4399上“突突鬼子”的像素小人，如今竟在Steam上補全了遲到十年的結局？這款被稱作“國產合金彈頭”的神作，當年靠著一手鼠標瞄準+血槽設定，讓手殘黨也能體驗橫掃千軍的快感。
如今合集版不僅高清復刻了經典三部曲，還新增了生存模式、創意工坊，甚至給《二戰前線2》加上了“火箭殘骸決戰”“魔化斷水流大師”等中二爆表的終章劇情。
最騷的是開發者還貼心地塞了官方修改器——當年卡在樂山大佛關被BOSS虐哭的兄弟，現在終于能開著無敵模式報仇了！
懷舊梗：
? “這BOSS的機甲比三體人還離譜！”（來自玩家對最終戰高達級科技樹的吐槽）
? “原來右下角的MINICLIP標志才是正版，我們玩的一直是盜版？！”（真相揭開時全網震驚）
2.《閃客快打單機合集2021》：暴力美學的FLASH絕唱游戲類型：橫版動作
暢哥點評：
如果說《二戰前線》是槍戰之王，那么《閃客快打》就是街頭械斗的神！從棒球棍到火箭筒，從黑幫火拼到喪尸圍城，這個系列用暴力的像素美學教會我們什么叫“社會險惡”。
如今作者AndyLaw親自打包上傳Steam，2-6代全收錄，還附贈中英文雙語切換——當年偷偷查攻略翻譯技能說明的日子，終究是一去不返了。
懷舊梗：
? “求問如何觸發隱藏結局？我往垃圾桶里扔了20個易拉罐！”（來自貼吧祖傳謎題）
? “看見封面戴墨鏡的男主就DNA動了，這不就是童年李小龍嗎？”
3.《合金彈頭3》：教科書級的街機投胎游戲類型：街機射擊
暢哥點評：
在座各位誰沒為“萬能戰車”攢過幣？SNK這套路玩得賊溜：Steam版不僅完美移植街機，還加了任務模式和聯機功能。
看著馬可和塔瑪的像素小人吃著烤肉變胖子，聽著“啊里嘎多”的日式英語，瞬間夢回小學門口游戲廳。
冷知識：
《二戰前線》作者謝天曾公開承認受其影響，甚至被老外誤認為是《合金彈頭》民間續作！
雙人成行組：好基友才是通關秘籍
4.《森林冰火人：元素》：解密CP的祖師父游戲類型：雙人合作解密
暢哥點評：
紅藍小人永不過時！Steam新版不僅保留經典機關，還新增光影謎題、元素互動，甚至支持線上聯機。
當年和同桌因為“誰手殘踩錯開關”吵架的冤種兄弟，現在隔著網線對噴更帶勁了！
名場面：
“你倒是跳??！”“我鍵盤↑鍵被你拍碎了！”
5.《炎龍傳說1+2》：武俠夢從搶鍵盤開始游戲類型：橫版動作
暢哥點評：
這游戲最絕的設定是什么？雙人共享經驗值！當年誰家電腦插著手柄，誰就是掌握加點大權的“掌門”。
如今Steam合集支持在線合作，終于不用為“該給炎龍升劍氣還是給水燕點輕功”大打出手了。
經典BUG：
卡在懸崖邊瘋狂左右橫跳，活生生把武俠劇演成《貓和老鼠》。
沙雕歡樂組：缺德比通關更重要
6.《火柴人亨利合集》：腦洞比火柴更易燃游戲類型：無厘頭冒險
暢哥點評：
上廁所用馬桶塞當螺旋槳，拿香蕉皮暗殺黑幫老大……這游戲用一根線條就詮釋了什么叫“一本正經地胡說八道”。
Steam合集收錄全系列，建議配合彈幕食用——滿屏的“哈哈哈”才是本體！
爆笑名句：
“我是亨利，我現在慌得一批！”（開場臺詞已成萬惡之源）
7.《死亡戰車2》：物理引擎的100種死法游戲類型：橫版駕駛
暢哥點評：
開著焊滿尖刺的破車碾僵尸很爽？不，更爽的是看車輛散架時零件亂飛的慢鏡頭！
比起前作，2代新增的車輛改裝系統讓牛頓哭暈在廁所——原來油桶+彈簧=人間大炮啊！
塔防戰略組：誰說4399不能燒腦？
8.《王國保衛戰：起源》：塔防界的黃埔軍校游戲類型：策略塔防
暢哥點評：
從4399頁游到Steam滿分神作，它用事實告訴你：好玩法無關平臺！
精靈箭塔、矮人炮臺、德魯伊召喚……這套兵種相克體系，讓多少玩家從小學琢磨到當爹。
硬核瞬間：
鐵軌關用四個兵營卡火車，真正的“時間管理大師”。
9.《氣球塔防6》：猴子救世界的第N種姿勢游戲類型：休閑塔防
暢哥點評：
當年誰能想到，扎破氣球也能拯救世界？從飛鏢猴到太陽神，從簡單直線到迷宮地圖，這游戲用十五年證明：策略深度和魔性程度可以成正比！
玄學公式：
4個202工程師+1個冰猴=無敵永動機（別問，問就是祖傳配置）
時代的眼淚：那些回不去的名場面看著這些游戲，總會想起些泛黃的碎片：
? 在《祖瑪》里聽到老媽腳步聲，快速切屏的刺激；
? 為《拳皇97》研究出“隱藏必殺”，全班膜拜的虛榮；
? 和發小擠在屏幕前玩《小羊回家》，為誰控制方向鍵吵到掀桌。
如今它們披著高清材質登陸Steam，但我們再也找不回那個夏天——不是游戲變了，而是當年那個會為通關歡呼的少年，早已被生活練就了“無敵模式”。
當《植物大戰僵尸》需要打MOD才能找回原味，當《憤怒的小鳥》變成“元宇宙氪金大作”，或許我們懷念的不是游戲，而是那個愿意為簡單快樂付出整段暑假的自己！
寫完這篇時，暢哥偷偷打開了《二戰前線》的Boss戰。當像素火箭筒轟碎機甲時，恍惚間又聽見同桌在喊：“快扔手雷！要沒血了！”——原來有些東西，Steam的高清化也修復不了啊。。。
轉載請注明來自夕逆IT，本文標題：《7k7k小游戲拳皇97雙人（那個夏天回不去了盤點Steam上4399經典游戲這波情懷殺淚目）》
京公網安備11000000000001號
京ICP備11000001號
還沒有評論，來說兩句吧...